Вчера вспомнился рассказ брата о стекольном мастере.
После окончания вуза брат несколько лет работал на Изюмском оптико-механическом заводе, где выпускали оптические линзы - от очковых до лизн для телескопов.
Процесс изготовления линз был таков - сначала стекло варилось в печах, долго. Потом заготовку надо было расколоть, после чего уже резались и вытачивались линзы.
Колкой стекла занимался уникальный товарищ, его профессия так и называлась - кольщик стекла.
Чтобы правильно расколоть заготовку, надо обладать чутьем, "видеть" ту единственную точку, стукнув по которой молоточком (который у мастера всегда был при себе), получить то, что надо.
Иногда, только взглянув на заготовку, мастер говорил, что ее надо заново переплавить. Понятно, это не вызывало восторга...
К образу товарища можно еще добавить, что он был, как и все талантливые люди, пьющий.
Его пытались заставить подготовить себе смену, давали учеников. Но он отвечал, что не может объяснить, как он определяет нужную точку приложения молоточка, говорил, просто чувствует и всё...
Однажды, после очередного запоя, его лишили премии.
Наутро все окна в заводоуправлении имели четкое правильное отверстие, как будто пуля прошла, но без трещин...
В городе в одном из магазинов установили два большх витринных окна. Дядька посоветовал поменять их местами, иначе треснут. Понятно, что над ним только посмеялись. Закончилось плачевно.
Братец под пиво пытался узнать, в чем же секрет такого понимания стекла, мастер показал, как он гвоздем пробивает насквозь бутылку из-под шампанского и бутылка остается целой. Сказал, учись, как научишься, станешь мастером...
Не знаю, жив ли он сейчас...
Но брата уже нет с нами 4 года. И когда я приезжала на похороны, ИОМЗ, на глазах у тех, кто его строил, кто всю жизнь там проработал, сравнивали с землей...
Кстати, на ИОМЗе варили стекло для Кремлевских звезд...